伪造爱情




他没什么可该劝慰的,

他比我活得痛快,他心里有了期待。


----文/邹静之



我这一生曾经伪造过一段文字,那是一封情书。


北大荒,一年的日子,有半年与白雪相对。雪之单纯、单调让人觉得无聊。打发日子最好的办法是打赌,其次是恶作剧。


壶盖是我一个校友的外号,缘自何起因已记不起来了。壶盖比我们年长一两岁,因脏、懒、馋而遭人厌。壶盖身上养了不少虫:以虱子为多,臭虫次之,跳蚤又次。壶盖因这些虫的啃食而面色苍白,终日坐在那儿,一边将手探入衣服抓痒,一边嗫嚅自语。他大多数精力都用来对付那些虫子了,生活消沉,落寞。



想伪造一封情书给他,是我另一位校友烧鸡的主意。大概是想对其低落的情绪有所启发。主意出了,由我来写。当年并没有见过《情书大全》、《席慕蓉诗集》之类的书,只有凭空造句。为生动起见借用了一些当地的俗语和语气词。


还记得其中一些文字:“×××:你这小伙儿真不错!俗话说,浇花要浇根,浇(交)人要交心……你如想与我相识、相知、相爱的话,咱们×日中午在供销社门口相会……”署名用了当时很流行的“知名不具”。

全文广用感叹号,烧鸡读完后觉得很不错,为表示对我的文字的钦敬,买了一瓶劣质草籽酒奖赏我(追溯起来,那该算我挣的第一笔稿酬了)。



情书放在了壶盖脏而乱的铺上。大家边打扑克边留意他的种种举动。后来大致的过程是:进屋,爬上铺,发现情书,坐读一遍,卧读一遍,背身读一遍,呆想一遍,收起情书,此时有光彩从他脸上溢出。


接下来几天,壶盖大烧热水,洗煮自己的被褥和衣裤。因颜色间的相互感染,宿舍中晾满了色彩可疑的裤褂。此间他去外面筹借到了一件呢子外衣和一双懒汉鞋,一副皮手套。


大家知道他在为那个并不存在的相约而狂热地准备着。转眼全连三百多知青都知道了,独瞒着他一人。这有点残酷,我曾试着点了他两次,没用,他很兴奋,这戏必须演完了才能收场。


那是个壮烈的场面,壶盖在漫天的大雪中,穿着单薄不太合身的服饰站到了供销社门口。全连的男女知青,在后窗户中看着他。雪落在他头上,雪落在他的睫毛上,壶盖平静而坚定地站着,专心地等着那个时间的到来,甚至从头上掸去雪花的空暇都没有。他被单纯的雪染白着……



羞辱从我们的心里生出来,壶盖的坚定坦白,让人惭愧。烧鸡打开后窗户喊他,他不为所动。直至两个人跳出去,把他架了回来。


以后的几天,他依旧穿着那身服饰沉默地出入。大家有点担心,有天晚上,我拿出那瓶草籽酒来,要求与他共享。他喝到中间时说,并不因为这事而恨我们。


至今他也不相信那封信是假的,他知道有一个女孩会为他写这样炽烈的信。她总有一天会再与他相约。


他没什么可该劝慰的,他比我活得痛快,他心里有了期待。







好文推荐

你想看的都在这


青春是不断地“试错”和“纠错”

生如高天,活似流云

次优是人生的最高境界

我的那些不敢






长按二维码关注